
̶　81　̶ IIC REVIEW/2007/10.  No.38

愛 犬 物 語

井上  明 彦 *
 A k i h i k o  I n o u e

随　　想

＊　取締役　検査事業部長

　世はまさにペットブーム。ペットフード工業会

の調査によると、平成 18 年度全国の飼育犬数は

12,089 千頭と 0 ～ 9 才児人口 11,508 千人を凌駕

しています。ＴＶ、映画、書籍でもペット、特に

犬は大変な人気です。これは人間同士のコミュニ

ケーションがとり難くなった社会が反映されてい

るようです。これから犬を飼いたい理由の上位に

「癒されそうだから」とあるのも競争社会に疲れ

ているからでしょうか。本稿では我家を吹き過ぎ

たペットブームを愛犬物語と題して紹介したいと

思います。

　平成 9 年 2 月 6 日、会社に泊まり込みの翌日帰

宅するとリビングの座椅子で子犬がくつろいでい

た。これが娘が連れてきた犬か。前々日の朝、出

がけに朝シャンをしている高一の娘に「犬を飼い

たいのか？豆柴を買おうか？」と声をかけると、

シャプーをしたまま「あの犬がいい」とだけ答え

が返ってきて、会話は尻切れトンボになっていた。

　当時は IHI 横浜第 1 工場の製造課長だったが、

事ある度に工場に泊り込む様な生活を送ってい

て、娘ともほとんど会話のない状態だった。娘

の友達に農家の子がいて、その家の牛小屋に迷い

込んで来た捨て犬を飼いたいと言い出していた。

久々の娘との会話だったせいで、朝の甘い言葉

になってしまった。そもそも私は犬が大嫌いで、

子供の頃駄菓子屋の帰り道に貧相な雑種を飼っ

ている印刷屋があり、その犬が道路に出てきてい

ると回れ右して遠回りで家に帰っていたものな

のだが…

　茶色の子犬は、鼻の周りと尻尾の先が真っ黒で

両耳が垂れた姿で、真っ黒な目玉で帰宅した私を

見つめていた。身長は 50cm 近く、体重も 5 キロ

位はあって足も大きく、愛犬家の隣の奥さんから

「大きくなりますよ」と言われたという。当時は

犬に対する知識も無く、猫の額の庭付きテラスハ

ウス（西洋長屋）で飼い始めてしまったのだ。か

くして「愛犬物語」の始まりとなるのだが、帰宅

する度に足に噛み付いてくるタクに閉口して、「こ

の馬鹿犬を何とかしろ」と家人に怒鳴ることにな

る。そこで家人（女房と娘、息子 2 人）はできる

だけタクを私の目に付かないように隔離してい

た。言い忘れたが、子犬には木村拓哉から一文字

拝借して「拓」という名前が付けられていた。

このままでは、全然「愛犬物語」にはならない

のだが、タクの身長が成犬に近くなった頃に転機

が来た。私を憚ってタクは庭で飼われていたが、

ある日気まぐれに庭に出て「お座り」「お手」を

教えてみると、驚くことにあっという間にマス

ターしたのだ。今から思えばシェパードとの混血

犬だから、これくらいの「芸」は朝飯前で何の不

思議もないのだが、我家に初めて私の命令に口答
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えもせず素直に従う家人が誕生したのである。こ

こからタクと私の本当の「愛犬物語」の始まりと

なる。

　それからは休日の朝夕一時間ほどタクと散歩す

る係に任命された。この頃タクの住環境にも大き

な変化があった。きっかけは激しい雷雨の日だっ

た。タクは犬小屋にも入らず、ずぶ濡れになりな

がら庭からリビングに向かって吼え続け、家族を

恨めしそうに見つめていた。雷が怖かったのであ

る。それからは段々とリビングに入り込むように

なり、終には目出度く座敷犬の地位を手に入れる

ことになる。

　成犬となったタクはシェパードの顔と秋田犬の

堂々たる体躯で尻尾がくるりと巻き上げられ、歩

くたびに「背たたき」（尻尾が自分の背中をたた

くこと）する雄姿となった。左耳だけが半折れし

たタクは本当に人懐っこい犬で、散歩中に知り合

いの人に会うと、ゴロリと横になってお腹を出し

て撫でてくれと催促する。外観のいかつさと行動

の可愛らしさのギャップが大きく、近所の犬好き

の間ではすっかり人気犬となった。犬の散歩でも

大型犬を連れていると、優越感があるもので、中

小型犬とすれ違っても鷹揚に構えていられるもの

だ。犬同士では血統書の有無よりも体の大小の方

が重要なようで、散歩コースでも大海を行く重巡

洋艦の趣があり、流行のミニチュアダックスフン

ドやコーギーなどは自然と道を空ける風格だっ

た。しかし温厚な性格で他の犬と争うことは全く

無かった。よく行く公園で並んでベンチに座ると

顔の位置が同じ高さで、緑を吹き抜ける風を受け

てじっと遠くを見つめる横顔がとても哲学的な威

厳を感じさせた。

　そんなタクにも困った癖があった。一つ目は犬

の得意技、穴掘りである。狭い庭に大穴を掘り、

掘り出した土が芝生を埋めて、あっという間に荒

地になる。何度も芝生を張り直したが毎回返り討

ちにあった。穴の中には雑巾、パンに娘のピアス

まで隠されていて驚いたものだ。

　二つ目は何でも食べてしまうこと、散歩中に拾

い食いをすることだ。捨て犬だった為か、口に入

るものは何でも食べようとしてしまう。ある日リ

ビングでラーメンを食べ始めたところに電話が掛

かってきた。電話を終わって振り向くと、ラーメ

ンどんぶりに鼻を突っ込んだタクと目と目が合っ

た。一瞬の躊躇の後、一気にラーメンを汁一滴残

さず吸い込み尽くした。女房と二人、唖然とした

後、大笑いするしかなかった。

　その癖ドッグフードはあまり好きではなかっ

た。餌の入ったボウルを咥えて振り回し、「こん

なもの食えるか」と言わんばかりに、全部リビン

グの床に撒き散らす。その後一粒、一粒食べてい

くのだ。困った儀式を毎回繰り返していた。

　いつからかタクは食卓の隣の椅子に並んで座っ

て、毎日晩酌の相手をするようになった。焼き鳥

を二人（？）で交互に食べながらビールを飲むの

が至福の楽しみとなったが、これが原因で飼主・

愛犬共々メタボになり、タクは 30kg を超える巨

体となった。

　この間家族も進学、就職、病気など夫々色々な

出来事があったが、タクは一家の守り神として家

族の心を癒し続けていた。また、地域での繋がり

が全く無かった自分も、近くの愛犬家同士のなか

で「タクちゃんのパパ」と呼ばれるようになって

いた。また家でも、娘からもタクとの散歩用にと

父の日にはＴシャツなどをプレゼントして貰える

までに出世していた。毎年の年賀状も干支と無関
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係にタクの写真となり、自己満足の押し売りの確

信犯を続けていた。

　そんな「愛犬物語」の最終章は思いの外早く、

タク６才の平成 16 年にやって来た。

　4 月から元気がなく、よく吐くようになり、

32kg あった体重が 25kg にまで減ってしまった。

当初、動物病院では暑さ負けと食事（人間の食べ

物を与えていた）が原因と言われ、食事内容を指

導された。その後大学病院の精密検査を進められ

たが、小康状態となったため受診させず、これが

今日に至っても、女房と私の悔やみ切れない後悔

となる。

　９月に入り病状は悪化し、大学病院の診察を受

けた結果、悪性腫瘍で腸が閉塞していることが分

かり、21 日深夜に長時間にわたる手術が行われ

た。癌が内臓全体に転移して、胸膜も炎症を起し

ていた。腸の閉塞だけは解消したが、後もって 2

～３週間と言われてしまう。翌々日タクに面会に

行くと、獣医とインターンに支えられて待合室に

連れてこられた。お腹を真一文字に切開されたの

に自力で歩いて来る、その生命力に圧倒された。

面会時間が終わっても、タクは家族と離れまいと

する。この後、家族全員がほとんど毎日面会に通っ

た。担当医には最後は家に連れて帰り、家族で看

取りたいとお願いしていた。静岡の大学に行って

いる次男も見舞いに来た。

　10 月 4 日　会社から病院に向かう途中で携帯

電話が鳴り、娘が緊迫した声で「病院から電話、

タクが危ない、直ぐに行って」と言う。タクシー

を飛ばして病院に着くと、タクは診察台の上に横

たわり、口に透明なホースを咥えさせられ呼吸と

心拍を続けていたが、既に意識は無く一目でタク

の一生が終わっていることが分かった。しばらく

して女房と娘が駆け付けて来た。「タクはお父さ

んには会えたの」女房の問い掛けに首を横に振る。

後から駆け付けた長男と四人でタクの体をさすっ

てやり、もう十分頑張ったタクを天国に送っても

らった。この夜は遺体をリビングに安置し、女房

と子供たちはタクと一緒に寝た。

　翌日タクと馴染みの人たちが弔問に来てくれ

た。みんな大泣きだ。秋雨の降る肌寒い午後、市

の焼却場にあるペットの火葬場へタクを連れて

行った。白い布に包まれた骨壷を胸に抱くと骨壷

から熱が伝わり暖かい。まるでタクが生きていた

ときの温もりのようだった。

　こうして我家の「愛犬物語」は終わりを告げた。

タクは家族一人一人を癒すだけではなく、家族同

士の絆を強めてくれた。あれから 3 年、タクの骨

壷は今でも好きだった玩具と一緒にリビングに安

置され、女房は毎日線香をあげている。狭い家だ

が、数えてみると大小とりまぜ 24 枚の写真が飾

られている。
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